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Cette histoire se passe en 3097 
avant Jésus-Christ, elle est 
malgré fictive et basée sur des 
faits historiques et aussi 
l’absence de documentation sur 
certains autres faits qui y 
sont décrits.

Uruk, au début de “Ud ĝeš-nig 
du”[1].
Il est tôt, et il fait déjà un 
temps très agréable.
Enlilshara est anxieux, il 
tourne en rond dans sa salle de 
travail. Les mains dans le dos, 
le visage grave. Cet homme de 
vingt-trois ans, scribe renommé 



pour sa mémoire phénoménale des 
chiffres et des faits, est de 
petite taille, même pour 
l’époque. Il est plutôt maigre 
mais bien bâti.
Un serviteur entre dans la 
pièce, il est en sueur.
— Maître, ils se sont réunis.
Enlilshara s’est arrêté d’un 
coup. Il relève la tête, 
d’abord silencieusement.
— Bien Šulgi, heureusement que 
tu me sers bien, mais tu vas 
retourner, discrètement du côté 
de l’E-dub[2], mais avant, 
sers-moi un vin du Zagros[3].
Le serviteur va prendre le vin, 
dans l’une des jarres 
sculptées, posée au fond de la 
pièce, du côté des nattes de 
roseau du salon.
Il revient avec une coupe 
d’argile remplie.
— Voilà, Maître, dit-il en 
baissant la tête ; offrant 



respectueusement la coupe.
À la fin de la journée, alors 
que la nuit est déjà tombée, 
Enlilshara est assis en 
tailleur sur l’une des nattes 
recouvertes d’une peau de 
gazelle. Autour de la table 
basse sur laquelle sont posées 
quelques jarres de vins, des 
coupes de fruits et des plats 
avec des morceaux de viandes 
séchées, il est entouré de deux 
de ses amis. Le premier, Enki-
dub, qui est aussi son 
comptable, est un homme de 
grande taille avec son mètre 
quatre-vingt, l’œil aux aguets, 
presque méfiant. Le second, 
Igi-bar, plus massif et moins 
grand, est le Gal-bara[4] 
d’Uruk, son air est plus 
détendu qu’Enki-dub.
Ils parlent à voix basse.
— Mais ils sont toujours en 
assemblée à l’E-dub ?



— Oui, Bar, mon serviteur me 
tient informé régulièrement, je 
suis très confiant, après tout 
c’est la première fois de notre 
histoire.
— Mais ils en ont pour combien 
de temps pour ça ? demande 
Enki-dub d’un air soucieux.
Enlilshara, bien moins inquiet 
que son ami, lui sert une coupe 
de vin.
— Qu’ils prennent tout leur 
temps, le reste du temps sera 
pour moi... et pour vous !...
Ajoutant le geste à la parole, 
il pose ses mains fortes sur 
les épaules de ses deux amis.
— ...Lorsqu’ils sortiront et 
qu’ils donneront la réponse que 
je sais qu’ils vont donner, 
nous pourrons...
Il est interrompu par l’arrivée 
inattendue de Gula-sun, 
l’herboriste d’Enlilshara.
— Maître, maître, vous avez bu 



du Dá-šid[5] ?
Tous les trois se tournent vers 
la femme qui vient de les 
interrompre.
Enlilshara se lève, très en 
colère contre celle qui se 
permet de les interrompre si 
impertinemment.
— Comment te permets-tu de nous 
importuner ?
Mais le visage blême de son 
herboriste l’inquiète, d’autant 
qu’elle montre en tremblant une 
des jarres posées sur la table 
basse.
— Elle est empoisonnée !

Shulgi-tum est debout sur la 
terrasse en bois surplombant la 
rue juste en dessous. Il 
regarde au loin d’un air 
satisfait.
Il est le Gal-sal[6] d’Uruk, 
ennemi juré d’Enlilshara depuis 
tant d’années.



Il se retourne d’un coup vers 
l’intérieur de ses 
appartements.
— Tu as bien échangé les 
jarres ?
— Oui, maître, il n’a rien vu.
Courbé en deux, le serviteur 
marche à reculons.
— Tu as une main bien 
cachée[7], tu sais Šul-zi[8] !
Le serviteur, un peu surpris 
que son maître prenne le temps 
de faire un jeu de mots le 
concernant, se courbe un peu 
plus en continuant à reculer.
Shulgi-tum remet ses mains sur 
la rambarde et sourit, plissant 
les yeux d’une joie cruelle.
— Et dire qu’il est en train de 
se tordre de douleur. Rien que 
d’y penser...

Le matin apparaît enfin. Le 
silence est total dans les 
appartements du scribe 



Enlilshara. Ses deux fidèles 
amis sont toujours là, lui est 
couché sur la natte de tiges 
tressées, surélevée et 
recouverte de peaux de 
gazelles.
Enki-dub prend la main de son 
ami.
— Tu seras le premier chef 
civil de notre cité, mon ami, 
je te le promets.

Vers midi de ce jour lugubre, 
les religieux sortent enfin de 
leur assemblée.
En-kiĝal, le vieux grand 
prêtre, marche vers les 
appartements d’Enlilshara pour 
lui communiquer la décision de 
leur assemblée.
Au même instant Gula-sun se 
relève.
— Il va survivre ! dit-elle à 
Igi-bar, mais il faut qu’il 
reste couché encore un peu.



Tenant à la main l’une des 
jarres de vin, Igi-bar paraît 
hors de lui.
— Qu’on appelle Dumuzi-šulgi, 
rugit le militaire.
Alors que l’herboriste s’en va 
avec ses petits pots, un 
serviteur arrive l’air 
désemparé.
— Il a disparu, maître, on ne 
l’a pas vu depuis hier soir, 
quand il a apporté vos 
victuailles.

En-kiĝal, après avoir annoncé 
la bonne nouvelle au premier 
roi d’Uruk[9], se retire.
— Je vais prier Enki pour toi.
— Merci, dit doucement le 
nouveau et premier roi d’Uruk.
Il prend la manche d’Igi-bar 
pour lui chuchoter quelque 
chose.
Quand le militaire se relève, 
il crie :



— D’ordre du roi, fermez les 
portes de la ville, que 
personne ne sorte ni ne 
rentre !

[1] Pour les spécialistes : “Ud 
ĝeš-nig2 du11”, ou “période des 
moissons”, terme reconstitué 
grâce à The Pennsylvania 
Sumerian Dictionary, Université 
de Pennsylvanie, 1974‑2011.
[2] Traduction possible : 
“Salle du registre.”
[3] L’une des premières 
vinifications attestées a été 
découverte en Iran, au nord des 
monts du Zagros. (source : 
CNRS).
[4] Titre fictif, mais 
plausible, qui voudrait dire 
“grand gardien” ou “chef des 
gardes”.
[5] Littéralement “miel aigre”, 
“miel fermenté”. Une boisson 



alcoolisée plausible.
[6] Un autre titre fictif mais 
plausible : “Grand protecteur”.
[7] Il semblerait que cette 
expression soit adaptée aux 
sumériens, elle est suggérée 
par “Šu-úg” : “main cachée”, 
une métaphore pour quelqu’un 
qui agit dans l’ombre ou trompe 
les autres.
[8] Jeu de mots sumérien 
s’appuyant sur la première 
syllabe “Šul”. Šul-zi pouvant 
être traduit par “Justice de la 
ruse”.
[9] Tout à fait fictif en 3097 
avant Jésus-Christ, mais pas du 
tout impossible... il y a 5122 
ans !

(mardi 16 décembre 2025, 
neuvième Nouvelle “Prendre 
possession”)


